そう、あの伸びるゴムの話である 日本と大きな違いがニューヨークのゴムにはある いったいどうした理由なのかわからないが ニューヨークのゴムは寿命が実に短い 乾燥しているからだろうか それとも単に質が悪いからだろうか とにかくすぐ切れてしまう そしてちょっとでも伸びっぱなしにして使っておくと これまたゴムがすぐ劣化して切れてしまう それに対して日本のゴムはしっかりしている あの細い茶色いゴムですら けっこう長いこと役目を果たしてくれる そう、ニューヨークに来たころ 日本のあの透き通った茶色い細い丈夫な ゴムが恋しかった こちらのゴムは種類こそ実に多い 色もさまざまけれども全体的からすると 太くて長いものが多い そして種類が多いだけに適したものを 選ぶのが億劫である 日本のあの直径5センチの細い便利な万能ゴムが なつかしかったものだ